嶺南派畫家-陳蘊化 - THE ART OF JAMES TAN

現代主義女畫家喬治亞·奧基 Georgia O’Keeffe (1887—1986)

去了一趟美國探望老友約翰，他家住美國中南部新墨西哥州沙漠高原區聖塔菲市Santa Fe，約翰口中的聖塔菲市是美國藝術重鎮，人口並不籌密，畫廊處處可見，原因可能是這裡誕生了一位美國著名的現代主義女畫家喬治亞·奧基(Georgia O’Keeffe，1887—1986)，這位藝術家，是美國本土藝術家中的傳奇人物，畫有名，人更有名，風糜美國畫壇大半個世紀，她的藝術成就遠超過了其他同年代的畫家，是很多年輕女子的偶像，也是少數幾位將創作與人格合而為一的藝術家。難怪有人說，奧基的藝術就是她生命的證據。大自然對她一向有著強大的吸引力，美國西部無垠大地上的原始景象燃燒了她創作的欲望，讓她渾然忘我地抒發內心的感覺。簡單是她的風格。她喜歡獨處，索居沙漠，義無反顧，被稱為沙漠中的女畫家。

奧基生在威斯康辛州，父親務農，從小就喜歡畫，14歲時舉家遷移到維吉尼亞州，進了紐約藝術學校，又去維吉尼亞大學和哥倫比亞大學藝術系攻讀，她的畫作常常得獎，但敏感的天才卻如春雪下的青草，一棵棵蘇醒，一棵棵冒芽，她說：「如果畫只是拷貝自然，永遠也不比自然更美，還有什麼好畫呢？」她要創新，她一直用抽象的筆觸捉捕自己的感覺，用明亮的顏色表現自己想像。

畢業後，她開始了獨立生活，在一家報館畫插圖，又在德州教中學，這段時間（1916年9月至1918年6月），德克薩斯州開闊的平原和峽谷首度激發了奧基的風景創作。她頗負盛譽的水彩之作“晚星”系列，就是此一時期的作品；鬆散、粗寬的筆觸和飽和的色彩，傳達了天地的宏偉。她曾說：“若將一朵花拿在手裏，認真地看著它，你會發現，片刻間整個世界完全屬於你。”當時27歲的她，仍是獨身，她去酒吧間，聽馬夫們講草原上的故事，看馬夫們與妓女打情罵俏，聽流行音樂，這其間她完成了一系列的抽象素描，寄給她一位在紐約的朋友，她的朋友又拿給攝影大師斯特立茲〈Alfred Stieglitz〉過目，斯氏是著名的291畫廊主人，一直不遺餘力的介紹歐洲近代畫家，如賽尚，畢卡索，羅丹等人，斯氏看了素描很是喜悅，1918年6月接受斯特立茲的邀請搬到紐約，兩人發展出亦師亦友亦伴侶的真摯情誼，並在291畫廊盛大展出。

與291畫廊圈內的畫家相比，奧基沒有去歐洲學習過，但是她卻能精到地掌握現代繪畫技法，把它們地運用在自己的創作中。她是那個時期中最有自己生命的現代派。這位出色的女畫家在藝術上天生一段悟性，她學藝術的過程主要是跟了自己悟性成長，她在學習別人技法時從來知道自己需要的是什麼，所以決不會被別人的技法牽了走。藝術創作對她來說是一個向內發掘的過程，她說：“我知道我心裏有許多別人沒有的東西，我拿定主意要把這些東西表現出來。”在這樣的內在感覺驅使下，她無論學什麼都不會失去自己的感覺。她可以畫具象畫，也可以畫抽象畫，畫人工的城市，也畫野生的大自然，她在被界定的手法或題材中自由進出。結果，她的作品在任何情況下都有極其鮮明的個人特色。她筆下的一花一草，一磚一瓦都具有一種非凡的靈氣，是生命本質的流露。奧基因此成為美國20世紀最優秀的畫家之一。這位矢志不渝而且長壽的藝術家，直到99歲去世，畫了一輩子的畫。在近一個世紀的時光中，畫壇上風雲變幻，風格更替頻繁，而她巍然不動，藝術家做到這份上才叫“上路”。

這次畫展是奧基生命的一個轉捩點。當她在紐約讀書的時候，就認識了大她24歲的斯特立茲Alfred Stieglitz，那時她才19歲，斯氏的名聲卻已如日中天，崇拜和敬仰迷亂了一個少女的心，再相見時，她已28歲了，細長靈秀，全身黑衣，束一條白絲巾，她並不是好萊塢型的美女，但風韻別致，聰明動人，她允許斯氏為自己攝影，斯特立茲運用他充沛的人脈和獨到的藝術眼光，她的手，她的唇，她的脖子，她的腳，她的私密處，都入了鏡頭，誇大親密，在當時保守的民風下，推出拍攝奧基的裸體作品展，風靡了紐約，是誰有這樣明亮的畫？是誰有這樣性感的身體？一夕在紐約造成轟動，引起廣泛的討論與話題，人們因為好奇而想認識這位女畫家，因想瞭解這位女畫家而主動買下她的畫，因斯特立茲的推波助瀾,將奧基的畫家生涯推向高峰，成為眾所皆知的畫壇閃耀明星，新女性主義的女畫家代表，甚至有人推崇她是女的畢卡索。斯特立茲曾對奧基說過：「畫要讓有錢人買下才叫做藝術品，否則即使畫的再好，無人聞問，依然終生埋沒在鄉間作畫」。

兩人因合作關係陷入熱戀，1924年斯特立茲結束前段婚姻與奧基共結連理。彼此在生活上互相依附，在創作上展現極佳的默契，兩人在紐約市渡過冬春。夏季和秋季則回到斯特立茲的家鄉喬治湖。奧基在喬治湖畔畫了不少的寫生作品，奧基就像一株小草，經斯特立茲的用心提攜、培植、調教，終茁壯成美國20世紀的經典藝術大師之一，她在幸福婚姻的階段，創作自然流露出一種吸引人的柔美女性特質，奧基曾形容她畫的一草一木一花等等，都投注以一生的回憶和感情來作畫，所以著名的花卉系列作品中自然散發一種獨有的魅力，以大幅的花朵內部微觀圖為主，微妙的曲線和漸次層色，組成神秘又具有生命力的構圖。透過斯特立茲經營藝廊的經驗，也陸續以相當好的價錢賣出許多作品，這些作品裡開始是一些水彩或素描，後來大多數都是油畫，而且越畫越大張，主題也越來越豐富。甚至有一些是曼哈頓的都市高樓風景與夜景，色彩、線、面都已表現出奧基個人的強烈風格。

在1918年到1924年間，奧基也認識不少斯特立茲在紐約的朋友，如查理斯·德穆思（Charles Demuth），亞瑟·德夫（Arthur Dove），馬森·哈特利（Marsden Hartley），約翰·馬林，保羅·史川德（Paul Strand）和愛德華·史泰欽。這些朋友都是美國重要的現代主義畫家與攝影家，他們對於現代主義的想法和畫風，也影響了奧基。

隨著年齡增長，這段幸福婚姻最終留不住，斯特立茲依舊是風流成性，他開始沉溺於尋找新的渴慕眼光，與畫廊的年輕贊助女金主發展出另一段的婚外情，奧基也逐漸擺脫他的操控而日顯堅毅，奧基回想過去斯特立茲給她帶來了機遇，使得她成為美國當時最有名氣的女畫家，但也給她帶來了痛苦，他沒有成全奧基想要生個孩子的願望，她黯然心碎的離開傷心地，遠赴新墨西哥州陶斯的友人處止痛療傷(1929)，當她在新墨西哥的一個小鎮獨居作畫的那段時間，她的丈夫斯特立茲也不曾涉足去看她。在這裡接觸到遼闊的美國內陸景觀，在天與地之間重新找回自信和創作的靈感，於是奧基一個人在山間尋找可入畫的景物，將畫題移轉到沙漠世界，化腐朽為神奇，沙漠變成美麗疆土，死亡得到重生，不論是寂靜的荒原抑或白骨殘骸，都變得充滿生，夜晚一個人坐在屋頂看星空。這些心境轉折也陸續呈現在她的作品中，例如岩石肌理變化，海螺、動物骨頭、荒涼的內陸風情等等。

美國新墨西哥州對奧基的中年與晚年生活來說，是相當重要的，在1929年奧基與友人拜訪聖塔菲與陶斯之後，她就深深的受到該地景觀、色彩、岩石的吸引，此後在1929年到1949年間，每年都會到該州旅行。1930年她整個夏天都待在該州，收集沙漠上的動物白骨、岩石，寫生並帶這些材料回到紐約作畫。1932年年底到1933年年初，奧基生了一場大病，癒後曾到加勒比海的百慕達休養，在1934年1月才又執筆繪畫。1934年的夏季她再度到新墨西哥州時，無意中發現幽靈牧場(Ghost Ranch)，在該地畫了相當多的峽谷、沙漠、荒野的作品。後來因為每次需要駕車一小時才能買到蔬菜，她就自己開墾了一片花園，親手種植，才可以不必去外面去買。我想從無到有，這是一個孤獨的過程，能否堅持下來就要看一個人的恒心與毅力，但奧基卻做到了，一作畫，就畫了數十年。奧基是位將創作與人格合而為一的藝術家，更是少數的創作者，是藝術呼應內在的典範。想必聖塔菲給予她的不只是靈感而已，還有曖昧神秘的浮號罷。晚期雖因年老力衰，雙眼幾近失明，但仍不改其結藝術創作的熱愛，堅毅卓絕，堪稱女性成功人物之代表。

1946年，斯特立茲過世，才正式終結兩人間既愛又恨的錯綜糾結關係，此後三年，奧基都留在紐約市，除了處理斯特立茲的遺產外，幾乎沒有畫作。直到1949年她正式移居到新墨西哥州，開始在荒漠裡獨居作畫的生活。在整個1950年代，奧基畫了許多泥磚屋等建築景觀主題，還有荒漠夜色，黃昏，與較小型的意像作品等。1958年的《月梯》就是代表作品之一。1958年到1960年間，奧基也開始國外旅行，並將旅行中的風景，融入作畫中。如1962年與1963年的系列《雲上》就是在搭乘飛機時所得到的靈感。

1962年，美國國家藝術文學協會經過評選，將歐姬芙正式列入五十位傑出成員之一。也是這個時期，75歲的歐姬芙視力開始衰退，診斷之後發現得了黃斑點退化症，這個眼病讓她逐漸損失中央視力和色覺。定居在幽靈牧場的奧基轉向立體雕塑創作，並積極的治療自己的眼病，1973年秋天，年輕的陶藝家尚 - 漢密爾頓（Juan Hamilton）到幽靈牧場找工作。奧基僱用他幫忙家事處理，兩人很快就變成了關係緊密的伴侶。奧基除了陶藝創作外，也開始將自己的生平寫成回憶錄。此後到1978年間則以炭筆與水彩畫為主。1978年到1984年間，多以石墨畫為主。 1984年，奧基遷出幽靈牧場，搬到較大的城市聖塔菲，以便獲得較好的醫療照顧。1986年3月6日，98歲的她在聖文森醫院過世。骨灰被灑在她生前作畫多次的皮德農山，從此山能看到她的幽靈牧場。奧基過世後，美國國家傑出女性榜將她列入其中。在她有生之年，一共獲頒10個榮譽學位，有不少以她為主的相關書籍陸續出版，美國郵政也曾在1927年將她的《紅罌粟花》印成郵票。

奧基活了九十九歲，嫁給一位比她大二十四歲的丈夫，晚年愛上了一個比她小五十歲的男人，前前後後快兩個世紀，是個多采多姿的人生故事。

語言

陳蘊化

作品欣賞